文学百花园需要多刺的玫瑰
——品味池北偶讽刺诗
池北偶所讽之物事,均为当今之时弊。诸如以权谋私、贪污受贿、跑官要官、奢侈浪费、崇洋媚外、吹牛拍马、钱权交易、弄虚作假等。新时期的公害,旧社会的沉渣,都入他的视野,也都在他的笔下。
92岁高龄的著名讽刺诗人池北偶(本名谭文瑞) ,日前突然去世。作为他的读者,于惊愕中怀念起他的文事,想起他创作的广泛流传于世的讽刺诗。
上个世纪,报刊上时见池北偶的讽刺诗,配以著名漫画家华君武、丁聪、方成等人的漫画发表,诗画相得益彰,堪称一品。
品味池北偶诗,常有一种痛快感。它讽刺丑恶的世风,刺得入木三分,鞭挞不良意识和行为,鞭得痛快淋漓。人人反感、讨厌的东西,池北偶诗中都讽而刺之,表达了百姓郁积于胸的心声。人们对此不满,愤形于色,诛之以口,池北偶则伐之以笔,公之于报,击其要害,伐其不善。眼光过人一头,笔力高人一筹,让人读后不禁击节而呼:痛快!
池北偶所讽之物事,均为当今之时弊。诸如以权谋私、贪污受贿、跑官要官、奢侈浪费、崇洋媚外、吹牛拍马、钱权交易、弄虚作假等。新时期的公害,旧社会的沉渣,都入他的视野,也都在他的笔下。人们看得见、摸得着、怨声载道的种种怪现状,他逮着了就抨而击之。如《无题》 :“以权谋私成习惯,贪污受贿家常饭。干尽不可告人的勾当,捞够昧着良心的巨款。分明是腐化的败类,却硬装作廉洁的清官。 ”这种时下屡见不鲜,时有发生的现象,诗人掀开其假面,揭穿其本质,还警告这些败类:“任凭他怎样梳妆打扮,任凭他怎样算尽机关,黑的就是黑的,涂脂抹粉亦惘然。 ”作者写于1993年的这些诗句,均为其后不久揭发出来的许多实事所证实。
前人提出:“文章合为时而著,歌诗合为事而作。 ”这是中国现实主义文学的一个良好传统。尤其是讽刺诗,离开了对时弊的讽喻,不是“为时” 、“为事”而作,就失去了它“救济人病、裨补时阙”的功效。诗人继承并发扬了这一传统,眼光盯着现实,关注着生活。作品追求现实时效,不隔靴搔痒,不做明日黄花文章。这是作为报人的作风,也正是池北偶诗的一个鲜明特点。
不良世风有两类,一类是敌对的丑恶事物,一类是落后的社会风气。对于前者,需无情打击和揭露;对于后者,则要讽而喻之,善意规劝。诗人对这两类世风的讽刺,有区别,讲分寸。前者如《贪官画像》 ,在描写了贪官的丑恶之后,作者大声呼吁:“此等害人虫,岂可饶过他,祸国又殃民,不能不严打。 ”明朗的语言,表达了鲜明的立场。而像《特大公害》一诗,对两类人则用两类词:“贩毒吸毒是公害,毒品泛滥以成灾。……有人花钱找罪受,吸毒上瘾实堪哀;有人不怕掉脑袋,猖狂贩毒发大财。……毒枭不会思悔改,落泪除非见棺材。缉毒切莫手发软,严防妖雾去复来。惩恶要用千斤棒,才能澄清万里埃。 ”对吸毒者哀,对贩毒者恨,笔下的轻重,读者一看自明。
池北偶的作品中,绝大多数诗篇是对落后的不良风气的讽刺,即对人民内部矛盾性质的风气的批评。如选美之怪、养狗之患、追星之痴、广告之假、评比之滥、盗版之害、环保之危、迷信之邪、跑官之丑、溺爱之误等等,都是思想意识上的毛病,是人民内部问题,需要教育,使其转化。对这些现象,诗人虽以夸张之词相讥,却是与人为善,希望得到改正。一双冷眼,一副热肠。
有些现象诗人对它有嘲有骂,嘲得不留情面,骂得酣畅淋漓,但也只是针对一种可鄙的意识。比如《跑加官》一诗,它指出一种现象:“有人官瘾特别大,一心一意向上爬。整天跑官不害臊,频频伸手讨乌纱。 ”它为这种人画像:“生就一副厚脸皮,还有一张油嘴巴。奉承巴结献殷勤,文过饰非净做假。专为领导抬轿子,惯给长官吹喇叭。拍马只为抱粗腿,求官就是靠圆滑。一有机会便张口,碰钉撞墙都不怕。或是含蓄讲抱负,强调盼有重担压;或是干脆露本相,明确要求给提拔。浑身解数全使尽,谄媚也不嫌肉麻。 ”此诗把跑官者的形象、心态和惯用伎俩(包括语言)以及卑劣人格,都刻画得活灵活现,淋漓尽致。诗人认为“这种官迷太可鄙,只应曝光挨唾骂” 。诗人对此憎恶之态可见,唾骂之声可闻。
《易地做官》一诗,是对一种现象的讽刺,更是对一种机制的批评:“局长搞贪污,不幸被查处。丢了乌纱帽,完全不在乎。此处不留爷,自有留爷处。刚刚歇口气,便又接聘书。走马去上任,依然是公仆。 ”可恶的不光是易地做官者,还有那造成这种现象的实质原因:“全凭有护符” 。此诗的尖锐性正在这里。
这两首诗都很尖锐,都会刺痛一些有权让“跑官者”“加官” ,让“贪官”“易地做官”者。但一种社会责任,驱使诗人的诗的棱角不减其锐。这些也大都属于人民内部矛盾,诗人笔下也仍然把握着这个分寸,只是希望不能再有这种“护符” ,不能让这类“公仆”再作“冯妇” 。
池北偶不仅讽刺少数人的丑行,也讽刺大量存在于普通人身上的不良习气,以期引起重视并予以改正。例如《官僚风气要不得》批评机关干部上班聊天,《语言丑》一诗讥笑讲粗话脏话;又如《关系户》讽刺走后门, 《不重生女重生男》批评陈旧的生育观念, 《殃及湖鱼》批评落后的环保意识,等等。许多现象都是人人都不满,又人人都在做。这就是一种劣根性,如同鲁迅和许多忧国忧民的作家当年所做的那样,无非是要引起对这种社会病的疗救。
《无题有感》一诗,对普遍存在的言行不一的习气做了深刻的讽刺:“人人都说改革好,改到自己头上受不了。人人都骂走后门,试问不走后门有几人?人人都恨关系户,其实没人不随俗。……人人都怪风气糟,以权谋私照样搞。 ”乍看好像是打击一大片,这其实是社会弊病存在的社会基础,是净化社会空气、根治社会弊端何以要下大力气的症结所在,也是精神文明建设要长期搞的原因所在。池北偶诗的题材广泛,讽刺对象众多,许多行业的不正之风都有所触及,反映出精神文明建设的复杂性和艰巨性。诗人寄望社会的重视——精神文明建设要从自我做起。
诗人曾经自嘲:“不会做诗学打油,针砭时弊刺歪风。 ”自称“打油诗” ,这自然是自谦之词。池北偶诗的品位,不仅高在思想性,也高在艺术性。如前所说,他针砭时弊的分寸,如同针灸医生的用针,不仅穴位的选择有学问,针的粗细、扎得深浅也都有技艺在。他选择的题材,都是百姓所不满的现象,已是街谈巷议的问题。从一个具体角度切入,用简约、形象而又幽默的语言,讽刺鞭挞之。作为文字语言的艺术,池北偶诗的语言也有其独特处。概言之,流畅如水,通俗如话,夸张有度,比喻有法,朗朗上口,押韵合辙,锐像芒刺,辣似米椒。
池北偶原名谭文瑞,曾是国际问题的评论员,写过大量署真姓名的文章。从上世纪50年代起,以“池北偶”的笔名发表了许多国际题材讽刺诗,后来做了一社的总编辑,许多人却没有把他和“池北偶”联系起来。他去附近的邮局领稿费,常常因此出麻烦,身份证、工作证都不能证明他就是稿费单上的“池北偶” ,因而常被拒领。
生活中的老谭,从领导岗位退下来至今,已有20余年。人老而笔愈健,近几年写得少了,却编选了好几本书,如《世态万象》 《世态讥弹》 《九十老搭档》等,都是与华君武、丁聪、方成等著名漫画家合作的诗画配。他的谈话亦放达开朗,且时有幽默之语。那年,我们共同的几家邻居,同一晚上被盗,而我们两家幸免。事后那天,我们几人在楼下相遇,他一本正经地说:“小偷经过我家窗外,我跟他说,隔壁那家(即我家)和我一样,都没什么钱,你就别去了。所以都没事儿! ”我们哈哈大笑。
“今天还要不要讽刺? ”这是个老问题,没有人否定,却有怀疑的眼光在。“主旋律应该正面歌颂! ”似乎讽刺与主旋律相悖。其实,对害国误民的腐败现象的揭露和挞伐,是很正面的主题,对治党治国都有好处。而对人民大众的缺点的批评,也是“文艺的重要任务之一” ,这是毛泽东同志在延安文艺座谈会上就明确讲过的。主旋律不排斥对人民群众的缺点的批评。 “讽刺是永远需要的” ,这也是毛泽东同志的结论。毛泽东的话概括了文学的一种规律。从《诗经》的《硕鼠》 《黄鸟》起,哪个朝代都有讽刺作品。生活需要讽刺,事实上,如今民间的讽刺文学已远远胜过以往任何时候。需要强调的只是,作为社会主义文学,我们提倡健康的而不是庸俗的、高档的而不是低劣的讽刺。
文学的百花园,需要有多刺的玫瑰。